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Capitolul 1

Imi amintesc cu exactitate unde eram si ce ficeam cind a murit
tata. Stateam aproape in acelasi loc ca acum, sprijinita de balustrada
din lemn a verandei ce inconjura casa si priveam culegétorii de
struguri inaintdnd de-a lungul rindurilor de vitd-de-vie incédrcate
de rod. Mi pregateam sa cobor sa ma aldtur lor cand, cu coada
ochiului, 1-am zirit pe muntele de om care era tata disparind subit.
Am binuit c3 se aplecase sd culeagd vreun ciorchine de strugure -
detesta risipa de orice fel, lucru pe care-1 punea pe seama educatiei
prezbiteriene primite de la parintii lui scotieni — dar apoi i-am vazut
pe cei din jur fugind citre el. De la verandé pana la locul unde se
afla tata erau circa o sutd de metri si, pAna am ajuns acolo, cineva
1i rupsese camasa dezgolindu-i pieptul, aplicindu-i manevre de re-
suscitare si facdndu-i respiratie gura la gurd. Altcineva sunase deja
la 111. Ambulanta a ajuns dupa doudzeci de minute.

In vreme ce 1l agezau pe targi, mi-am dat seama dupi lividitatea
chipului lui ci nu-i voi mai auzi niciodata vocea grava, puternica
si solemna, care se putea transforma oricidnd intr-un hohot de ras.
Cu fata plina de lacrimi, l-am sirutat pe obrazul bronzat si batut
de vént, i-am spus cé-1 iubesc gi mi-am luat raimas-bun. Privind
acum in urmai, intreaga intimplare pare ireald - trecerea subité a
unui om plin de viata la... ei bine, un corp inert si neinsufletit e un
lucru imposibil de inteles.
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Suferise‘candva de dureri in piept, dar le pusese pe seama indi-
gestiel. T Cele dift urmi; se lasase convins si-1 vada un doctor.
Doctorul ii spusese ca avea colesterolul crescut si ca trebuia sd
tind o dietd strictd. Eu i mama eram disperate ca tata continua
s4 manance ce voia si sa bea la cina cate o sticla din vinul rosu
facut de el. Prin urmare, cand inevitabilul s-a produs, nu a fost un
soc pentru nimeni. Probabil il crezuseram cu totii indestructibil,
generozitatea si afabilitatea lui contribuind la acea iluzie, dar, asa
cum spunea si mama, nu suntem decét carne i oase. Mdcar tata
traise dupa voia inimii pana in ultima clipa. Trdise saptezeci si trei
de ani, lucru care mi se pdrea greu de crezut, date fiind vigoarea si
pofta lui de viatd.

Eu insi m-am simtit pdcalitd. Aveam doar douazeci i doi de
ani si, desi stiam ca aparusem tarziu in viata parintilor mei, am
inteles cu adevirat asta abia la moartea tatalui meu. In lunile care
au urmat am triit sentimentul ca mi se facuse o mare nedreptate:
de ce nu mi niscusem mai devreme? Fratele meu, Jack, care avea
treizeci si doi de ani, se bucurase de zece ani in plus cu tata.

Mama mi-a simtit furia, desi nu i-am vorbit despre asta. Ma
simteam vinovata, pentru cd stiam ci ea nu avea nici o vina. O
iubeam enorm - fuseseram dintotdeauna apropiate si vedeam ca si
ea suferea. Am ficut tot posibilul sd ne consolam una pe cealalta
si, cumva, am trecut impreuna prin asta.

Jack a fost si el minunat, ocupandu-se de ingrozitoarele aspecte
birocratice legate de moartea tatei. Totodata a preluat Podgoria,
afacerea pe care mama si tata o ridicaserd de la zero. Tata il instru-
ise deja pentru asta.

Tata il luase pe Jack peste tot inca de cand era foarte mic. Ti
ardfase cum sa ingrijeascd pretioasa vita-de-vie care, intre februarie
si aprilie, in functie de vreme, didea rodul ce urma sa tie recoltat si
care, in cele din urma, era transformat in deliciosul si recent meda-
liatul pinot noir, ce astepta in depozit sa fie trimis de-a lungul si
de-a latul Noii Zeelande si in Australia. Tata ii ardtase lui Jack toate
etapele procesului, iar la doisprezece ani fratele meu ajunsese atat
de bine pregitit, incét ar fi putut sd coordoneze angajatii.
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La saisprezece ani, Jack anuntase in mod oficial ca dorea sa i se
aldture tatei in administrarea afacerii si sd ajungi intr-o buna zi
sa o conducd, lucru care pe tata il bucurase peste masura. Apoi a
plecat la universitate sa studieze administrarea afacerilor, iar dupa
ce s-a intors, a inceput sd lucreze cu tata.

-Nu e nimic mai plicut dect si lasi in urma o mostenire solida,
inchinase tata in cinstea lui Jack, cu cétiva ani in urma, cind acesta
se intorsese dupé un stagiu de sase luni la o podgorie din Adelaide
Hills in Australia, iar tata il declarase pregitit. Mary-Kate, poate
intr-o zi te vei aldtura si tu. Fie ca viticultorii din familia McDougal
sd prospere pe aceste pimanturi sute de ani de aici inainte!

Pe cind Jack era cucerit de visul tatei, cu mine se petrecea con-
trariul. Poate avea de-a face cu faptul ca Jack era sincer entuziasmat
de producerea unui vin bun; pe linga faptul ca avea un nas care
simtea de departe un strugure de calitate inferioara, era si un exce-
lent om de afaceri. Eu, pe de alta parte, desi crescusem urmarindu-i
pe tata si pe Jack cutreierdnd podgoriile si lucrand in ceea ce ei
numeau cu drag ,laboratorul® (care nu era nimic altceva decat un
sopron cu acoperig de tabld), eram interesata de cu totul alte lu-
cruri. Podgoria nu avea legaturd cu mine sau cu viitorul meu. Asta
insd nu ma impiedicase sa lucrez in magazinul nostru de vinuri pe
timpul vacantelor sau si ajut la nevoie, dar vinul nu ma pasiona.
Chiar daca fusese dezamaigit cind ii spusesem ca doream si studiez
muzica, tata acceptase cu bunavointa.

- Foarte bine, zisese el imbritisaindu-ma. Muzica e un domeniu
vast, Mary-Kate. Ce vrei sa studiezi?

Réspunsesem cu modestie cd voiam sd cant i sd-mi scriu pro-
priile piese. ]

— Asta e un vis stragnic i nu pot decit si ifi doresc succes. Eu
si mama ta vom fi alaturi de tine, nu-i asa?

- Chiar cred ca e un lucru minunat, Mary-Kate, spusese si
mama. S3 te exprimi prin muzica e un lucru magic.

Prin urmare, am studiat muzica la Universitatea din Wellington,
care oferea o diplomd recunoscuti la nivel mondial, §i m-am bucu-
rat de fiecare clipa petrecuti acolo. A fost extraordinar si am la
dispozitie un studio de ultimi generatie si s fiu inconjurati de
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colegi care impirtéseau aceeasi pasiune. Impreuni cu Fletch, un co-
legcare cinta la“chitard-si a cdrui-voce se armoniza cu a mea, am
format un duet. Eu cintam la clape, iar impreund am sustinut citeva
concerte in oras si la ceremonia de absolvire a facultétii, caind parin-
tii mei m-au auzit cintdnd pentru prima oara.

- Sunt atit de mandru de tine, MK, mi-a spus tata
imbritisaindu-ma.

Acela a fost unul dintre cele mai frumoase momente pe care
le-am trait.

- Si iatd-md, un an mai tarziu, scuipatd de partea cealaltd a ma-
sindriei de ficut diplome si tot in mijlocul podgoriei, am mormait
eu. Serios, MK, chiar ai crezut cd cei de la Sony vor veni sd se roage
de tine sa semnezi cu ei?

Dupi terminarea facultitii, devenisem tot mai pesimista cu pri-
vire la viitoarea mea carierd, iar moartea tatei imi afectase si mai
mult creativitatea. Parca suferisem o dubla pierdere, cu atit mai mult
cu cét cele doua mari iubiri ale mele fuseserd inextricabil legate. Tu-
birea tatei pentru solistele cantautoare didduse nastere pasiunii mele
pentru muzicd. Crescusem ascultindu-le pe Joni Mitchell, Joan
Baez si Alanis Morissette. Timpul petrecut la facultate ma ficuse
totodatd sa inteleg ce copilirie binecuvéntata si idilica avusesem,
crescind in acea gradini a raiului care era Gibbston Valley. Muntii
din jur imi oferisera protectie, iar pimantul fertil nistea ca prin
magie roadele imbelsugate.

Imi aminteam de Jack, cAnd eram copii, cum ma pécilise sd ma-
nénc agrigele care cresteau in spatele casei, si rasul lui cdnd am scui-
pat fructul acru. Umblam liberi peste tot la vremea aceea, périntii
nostri nu-si ficeau griji; stiau ci nu ne pandea nici un pericol in
tinutul acela mirific. Ne jucam la rau sau alergam dupa iepuri prin
iarba inaltd. Céand ei lucrau pe cAmp, plantind lastari noi, protejand
podgoria de atacul silbaticiunilor, culegind si storcand strugurii, eu
trdjam intr-o lume a mea.

Un nor acoperi soarele stralucitor al diminetii, agterndnd umbre
peste vale. Era un avertisment cd iarna se apropia si, nu pentru prima
oard, m-am intrebat dacd luasem cea mai buna hotdrare raimanand
acasd. Cu céteva luni in urmé, mama anuntase cd va pleca intr-o

Sora pierdutd 17

calatorie prin lume, ,Marele Tur” o numise ea, si viziteze prieteni
vechi pe care nu-i vizuse de mult. Ma intrebase dacd nu voiam si o
insotesc. La vremea respectivd, incd mai aveam asteptari cu privire
la caseta demo pe care o realizasem impreund cu Fletch si pe care o
trimisesem catorva case de productie chiar inainte de moartea tatei,
desi pe un raft din camera mea se adunau raspunsurile care spuneau
ca muzica noastra nu era ,ceea ce ciutau ei

-Draga mea, nu e nevoie sd-ti spun eu ca industria muzicald
este una dintre cele mai exigente, mi-a spus mama.

—Tocmai de aceea cred ci trebuie sd rdman aici, i-am raspuns.
Lucrez cu Fletch la ceva nou. Nu pot abandona proiectul pur si
simplu.

—Nu, desigur cd nu. Micar iti rimane Podgoria, daci lucrurile
nu merg cum iti doresti, a addugat.

Stiam ca imi spunea asta din amabilitate i ca ar fi trebuit sa fiu
recunoscdtoare cd puteam céstiga niste bani lucrand in magazin.
Ins3, privind citre gridina raiului care se asternea inaintea mea, am
oftat adanc; gindul sd raméin acolo pentru tot restul vietii nu imi
surddea, in ciuda frumusetii locului si a faptului cd imi oferea sigu-
ranta. Totul se schimbase de cand plecasem la facultate, dar, mai cu
seamad, dupd moartea tatei. Simteam ca odatd cu moartea lui incetase
sd batd insasi inima locului. Nu ma ajuta nici faptul cé Jack - care
planuise incd dinainte de moartea tatei sa-si petreaca vara la o pod-
gorie din Rhéne de Valley, in Franta - hotdrase impreuna cu mama
sa nu-si anuleze cilitoria.

- Viitorul afacerii e in mainile lui acum, mi-a spus mama, aga cd
trebuie si fie cit mai bine pregitit. Il avem pe Doug care se ocupi
de toate in lipsa lui si, in plus, nu e vérf de sezon, asa cd e momentul
potrivit sd plece.

Insa cu Jack plecat si cu mama care pornise la randul ei in
Marele Tur, mé simteam singurd si amenintatd sd ma afund si mai
adanc in depresie.

»imi e dor de tine, tata“, am murmurat intrand in casi pentru
o gustare, desi nu imi era foame. Linistea din jur nu ma facea sa
mad simt mai bine; crescusem inconjurata de oameni si de gildgie —
daca nu erau furnizori sau clienti, erau musafiri cu care tata stitea
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la povesti.Pe lings faptulici le oferea mostre de vinuri, ii-invita
adesea si raman3 la masi. Ospitalitatea’si amabilitatea au facut
parte dintotdeauna din felul nostru de a fi, al kiwi-lor', §i eram
obisnuiti si stau la masa mare, din pin, cu vedere spre vale, alaturi
de striini. Habar nu aveam cum reugea mama si gateascd atat de
repede feluri de mancare atat de gustoase, dar reusea, si, cu tata
care intretinea atmosfera, acele ocazii erau mereu pline de buna
dispozitie si de rasete.

Imi era dor si de Jack, imi lipsea energia lui calma §i optimistd.
Ii plicea si ma necdjeascd, dar stiam totodatd cd era aldturi de
mine, era protectorul meu.

Am luat sucul de portocale din frigider si am golit cutia intr-un
pahar, apoi am facut tot posibilul sa termin o bucata de paine uscata.
Am prijit-o, ca si fie mai gustoasd, si am intocmit o listd de cumpa-
raturi. Cel mai apropiat supermarket era in orasul vecin, Arrowtown.
Stiam cd trebuia sd ajung acolo in cel mai scurt timp. Desi mama
lasase destuld méncare in caserole de plastic, la congelator, nu-mi
venea si decongelez cutiile acelea mari numai pentru mine.

Am mers in sufragerie cu lista de campdraturi §i m-am agezat pe
canapeaua din fata semineului construit din piatra vulcanicd, abun-
denta in regiune. M-a trecut un fior rece. Semineul fusese elementul
care-i convinsese pe pirintii mei si cumpere ceea ce era, la vremea
aceea, o colibi cu o singura camer4, in mijlocul pustietatii, fara apad
curenti sau alte facilitati. Parintilor mei le plicea si-si aminteasca
prima vari petrecutd acolo, cAnd Jack avea doi ani si cand toti trei
se spilaserd in rau si isi ficusera nevoile intr-o groapa.

— A fost cea mai frumoasi vara din viata mea, spunea mama, iar
iarna, langa foc, a fost §i mai placuta.

Mama era obsedati de foc si, cum dadea primul inghet, eu, tata
si Jack eram trimisi la magazin si aducem lemnele bine uscate,
taiate cu luni inainte. Le stivuiam in alcovuri, de o parte si de alta
a semineului. Apoi mama le ageza in vatrd si asistam impreuna la
ritualul ,,primului foc®, cum il numeau ai mei. De atunci incolo,
focul ardea zilnic pe timpul iernii, pAni cdnd ghioceii si clopoteii

1 Neozeelandezi; numele de ,.kiwi“ derivd de la o pasare nezburatoare, care traieste
doar in Noua Zeelanda. (n. red.)
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(pe care mama ii comanda in Europa) rasareau imprejurul copa-
cilor, din septembrie pina in noiembrie, cAnd e primévara la noi.

»Poate ar trebui sa fac un foc®, mi-am zis, amintindu-mi de cal-
dura plicutd care mé intdmpina in zilele friguroase din vremea co-
pilariei cAnd ma intorceam de la scoala. Daca tata fusese, metaforic
vorbind, inima podgoriei, mama si focul ei fusesera inima casei.

Am pus frau amintirilor, gaindindu-ma ca eram prea tandra sa
ma refugiez in copildrie. Ma simteam singurd, atata tot. Problema
era insa ca majoritatea prietenilor mei din facultate erau fie plecati
in strainatate, bucurdndu-se de ultimele zile de libertate inainte sa
se aseze la casele lor si sa-si caute de lucru, fie lucrau deja.

Desi aveam o linie telefonica, in vale internetul functiona spo-
radic. Sa trimiti un e-mail era un adevdrat cosmar. Tata facuse
de multe ori drumul de o jumatate de ord cu masina péna in
Queenstown, unde se folosise de calculatorul unui prieten de la o
agentie de turism ca sa le trimita. Vorbea despre valea in care locuiam
numind-o ,Brigadoon®, dupd un film despre un oras care se trezeste
pentru o zi la fiecare o sutd de ani, ca sa nu fie schimbat de lumea
exterioara. Ei bine, poate cd valea era cu adevarat Brigadoon — e
drept, se schimbase foarte putin — dar era clar ca nu era locul potri-
vit pentru un cantautor. Eu visam la Manhattan, Londra sau Sydney,
cu cladirile lor inalte, gdzduind producatori ce aveau sa ne desco-
pere pe mine si pe Fletch si sa ne transforme in vedete...

Atunci a sunat telefonul si m-am repezit sa raspund.

— Ati sunat la Podgorie, am spus asa cum ficeam de cand eram
mica.

—-Buni, MK, a spus Fletch, adresandu-mi-se cu numele pe care
ma strigau toti, cu exceptia mamei.

- O, buni, i-am raspuns, iar inima a inceput sa-mi batd mai
tare. Ai vesti?

—Nu, nimic, doar cd m-am gandit sa-ti accept oferta si sd vin la
tine. Am cateva zile libere de la cafenea si vreau sa scap de oras, ce zici?

»lar eu vreau sa vin la oras...”

- Grozav, vino cand vrei. Sunt aici.

- Ce zici de maine? Vin cu masina, asa cd probabil o sa-mi ia
toatd dimineata sau cat vrea Sissy, desigur.
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Sissy era camioneta cu care eu si Fletch ne deplasam cand aveam
cate un spectacol. Avea doudzeci de ani §i era ruginité in toate locu-
rile care puteau rugini, iar teava de esapament veche, pe care Fletch
o legase cu o sfoard, fumega ca un furnal. Speram si reziste dru-
mului de trei ore de la Dunedin, unde Fletch locuia cu familia lui.

- Asadar, ne vedem méine pe la pranz? i-am zis.

- Da, abia astept. Stii ce mult imi place acolo. Poate petrecem
céteva ore la pian, compunem ceva?

- Poate, i-am rispuns, desi stiam ci nu mi aflam intr-un loc care
s4 ma inspire. La revedere, Fletch, pe méine!

M-am intors pe canapea, mai inviorata acum, stiind cd vine
Fletch - intotdeauna ma ficea si mad simt mai bine cu umorul §i cu
optimismul lui.

Am auzit un strigit, urmat de un fluierat. Era semnalul prin
care Doug, administratorul podgoriei, ne anunta ca sosise. Am iesit
pe verand4 si l-am vizut intrand in vie cu un grup de localnici.

— Hei! am strigat.

- Buni, MK! Ii duc si le-arit de unde sa inceapa, a spus Doug.

- Sigur, in reguld. Salut, baieti, am strigat, iar ei mi-au facut
cu ména.

Aparitia lor a alungat ticerea i, cand soarele a iesit din spatele
norilor, vederea altor oameni si gindul ca a doua zi venea Fletch
m-au ficut sd ma simt mai bine.

Capitolul 2

ATLANTIS

Lacul Geneva, Elvetia
Tunie 2008

~ Esti palida, Maia, te simti bine? se auzi Ma intrand in bucatarie.

~ Sunt bine, doar cd n-am prea dormit din cauza vestii pe care
ne-a dat-o Georg.

- Stiu ce spui. Cafea? o intrebd Ma.

- Nu, multumesc. As bea un ceai de musetel daca avem.

- Sigur céd avem, interveni Claudia. Pdrul carunt era strans in
cocul obisnuit, iar chipul ei, de obicei mohorat, zambea. Femeia
agezd in fata Maiei cosuletul cu chifle si pateuri proaspat facute. Eu
beau unul in fiecare seard inainte sa merg la culcare.

- E clar ca nu te simti bine, nu te-am vizut niciodata sa refuzi
cafeaua de dimineatd, comenta Ma turnindu-si cafea.

- Obiceiurile sunt ficute pentru a fi incélcate, rispunse Maia.
In plus, m-a ametit si schimbarea de fus orar.

- Desigur, draga mea. Ce-ar fi sa mananci ceva si apoi sa te duci
sd te odihnesti?

- Nu. Georg a zis ca vine mai tarziu sa vedem ce e de facut in pri-
vinta... surorii pierdute. Crezi ca putem avea incredere in sursele lui?
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~Habarn-am, ofta Ma:

—Cu sigurantd; interveni Claudia. N-ar fi venit in toiul noptii
daci nu era sigur de informatiile lui.

—Buni dimineata tuturor, spuse Ally intrand in bucatarie.

Bear era lipit de pieptul ei, in marsupiu, adormit, cu capul atar-
nand intr-o parte. Cu 0 manutd strangea in pumn o suvitd din
parul rosu ardmiu al lui Ally.

— Vrei sa-l asez in patut? o intreba Ma.

—Nu, pentru ci imediat ce-si va da seama cd e singur, se va pune
pe urlat. O, Maia, esti palida, spuse Ally.

— Asta i-am spus si eu, murmura Ma.

- Sunt bine, vorbesc serios, repetd Maia. Apropo, Christian e pe
aici? o intrebd pe Claudia.

— Este, dar se pregiteste sa traverseze lacul spre Geneva, sé facd
niste cumparaturi pentru mine.

—Ti spui, te rog, ca vreau si merg si eu? Am treabd in oras, iar
daci plecim repede, ma intorc la timp pentru vizita lui Georg,
la pranz.

- Sigur cd da.

Claudia ridica receptorul si forma numarul lui Christian.

Ma aseza o ceagca cu cafea in fata lui Ally.

— Am putina treaba, asa ca va las sa va luati micul dejun in tihna.

— Christian e gata de plecare intr-un sfert de ora, spuse Claudia
asezand receptorul in furca. Ma duc sa o ajut pe Marina.

Le salutd cu un gest din cap si pardsi bucdtaria.

— Esti sigurd ca esti bine? o intrebd Ally pe sora ei cand rama-
sera singure. Esti albd ca varul.

- Te rog, nu face din tantar armésar. Poate am luat un microb
din avion. Maia sorbi din ceai. Dumnezeule, e foarte ciudat aici,
nu-i asa? Vreau si spun ci totul merge inainte, ca atunci cand traia
Pa. Doar ci el nu mai este, dar continud sa traiasca in toate.

— Eu sunt aici de ceva timp si m-am obisnuit intr-un fel, dar da,
asa e.

- Ci tot vorbeam despre cum ma simt eu... Ally, tu ai slabit
foarte mult.

- A, nu, pare asa pentru ca am nascut.
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-Nu, nu e adevirat, cel putin eu nu cred. Mai stii, ultima oara
te-am vazut acum un an, cand te pregateai sa mergi la Theo, pentru
Cursa Fastnet. Nu erai insarcinata atunci.

- De fapt eram, dar nu stiam inca, preciza Ally.

- Vrei sa zici cd nu ai avut nici un simptom? Greturi matinale
sau altceva?

—Nu. Au inceput prin saiptamana a opta, cred, iar atunci m-am
simtit ingrozitor. :

—Ei bine, esti mult prea slabd. Poate nu ai suficienta griji de tine.

- Cénd sunt singurd, mi se pare ca nu merita sa gatesc doar
pentru mine. Si chiar cand stau la masd, de multe ori ma intrerup
sd ma ocup de copil, spuse ea mangéind cu drag obrazul lui Bear.

- Trebuie sa fie foarte greu sa cresti singura un copil.

- Este. Adica, il am pe fratele meu, Thom, care md ajuta, dar e
dirijor secund al orchestrei filarmonicii din Bergen. Il vid rar in
afara duminicilor. Uneori nici atunci, dacd e in turneu cu orches-
tra. Nu méd deranjeaza atét lipsa somnului, hranitul si schimbatul
constant, cit faptul cd nu am cu cine sa schimb o vorba, mai ales
daca Bear nu se simte bine si sunt ingrijorata. Am mare noroc cu
Ma. Stie atatea despre copii.

- E bunica perfecta, zambi Maia. Pa ar fi fost fericit si-1 cunoasca
pe Bear. E adorabil. Acum trebuie sa ma pregatesc de plecare.

Cand se ridica, Ally ii lud méana.

- Ma bucur mult s te vad. Mi-a fost dor de tine.

- Si mie. Maia o saruta pe crestet. Ne vedem mai tarziu.

*

- Ally! Maia! A venit Georg, striga Ma din josul scérilor, la ora
pranzului.

Din capul scérilor rasuna un ,venim® infundat.

—Mai stii cand Pa Salt ti-a cumparat megafonul acela vechi, din
alama, de Craciun?

Georg zambi, urmand-o pe Ma in bucitdrie, apoi pe terasa inso-
ritd. Parea mult mai linistit decat fusese cu o noapte in urma, parul
cdrunt ii era pieptanat cu grija si purta un costum impecabil, cu o
batista eleganta in buzunarul de la piept.



